作者コメント：

福岡から大阪に出てきて、もう１０年にもなってしまう。
大阪に出てくるときは考えもしなかった・・・。

母ちゃんが癌になった。しかも末期だ。
余命は半年と宣告されたが、もって３ヶ月がいいほうだと後で聞いた。
電話で聞く声はしっかりとしていた。
とりあえず実家へ帰る。大丈夫そうだ・・・。

母にはお茶の心得があった。
僕が両親に勘当された時、それを解消する条件で入れられた禅寺とも親交を深めていた。

だから、一期一会とはこういうことだと身をもって、凛として笑顔も絶やすことのない人だった。
その笑顔に少し安心し、「遺影でも撮っておこうか。」という感じでこの写真は始まった。

でも、「じゃあ、またね。」が最後になるかと覚悟して、でも、後ろ髪を引かれながら僕は大阪へ戻る・・・。
この１年半それが続いた。

現実は、甘くない。徐々にカメラを向ける笑顔が無理やりになっていく。
頼むから頑張ってくれという願いは叶うのだろうか。
どんなにしんどそうな時に、カメラを向ける僕に母は笑いかける。

でも、日々を追うごとに、強気で弱気な母がレンズの前に露呈される。
なんで、そんな母を記録しているのか、わからなくなる。
多分、母も分かっていない。
そのくせに、ここで撮ってとリクエストすらしてくる。
なんだろう。
別れ間際の写真は大抵いつも失敗する。後ろ髪を引かれながら
また、僕は大阪へ戻る・・・。

もう、来週は帰ってこなくていいよと母ちゃんは言う。

だけど、次の日曜も実家へ帰ろう。

’０７年８月２日現在、母は生きている。

それだけでいい。

□上野博和プロフィール